Este texto forma parte de la serie de relatos neonormales por entregas que publicaremos de forma aleatoria e impredecible, y es el final alternativo al relato Audiencia 0.
De repente, en el silencio del confinamiento, se oye por la megafonía de toda la casa una melodía difícil de catalogar… algo así como una composición de Luis Cobos y un fragmento de una psicofonía recogida de la casa de las caras de Bélmez:
Si me muero mañana / se va a quedar to’ lo material / Ahora solo pienso en vacilar / Disfrutar con los amigos / La vida baby nunca se detiene / Y sé que pronto se me va a acabar / Tráigame mi botella / Mujeres bellas / Vengan esta noche a bailar / No quiero quejas / Porque solo quiero disfrutar / Vivir el momento / Disfrutar el viento / Sentirme contento / Planazo ¡Buah!
El tema se corta en seco y se oye una melodiosa voz afeminada que lleva por nombre Romano Aspas, otro de los supervivientes a la hecatombe mundial, cosas de la selección natural, que a veces es muy sarcástica.
Romano no ha tenido otra mejor idea que convertirse en el «Súper» de GH-SARS, siendo el único que conoce la situación actual en la que se encuentran los últimos supervivientes en la Tierra.
ROMANO ASPAS
EDAD DESCONOCIDA
DE PROCEDENCIA DESCONOCIDA
SÚPER DE GH-SARS y CANTANTE ¿?
¡Hola chicos! Soy el Súper, necesito que os acerquéis todos al salón porque os quiero dar una noticia.
Los primeros que aparecen son: la Eli en tanga de leopardo con puntilla rosa fucsia y una camiseta desteñida de un concierto de Julio Iglesias de los noventa, y de complemento, Vicent de la mano de ella.
Seguidamente aparecen compartiendo batamanta Ariadna y Arturo.
El Súper les ofrece tres opciones de lectura para que eviten tanto edredoning y les obligue a que lean al menos un libro antes de morir, para que experimenten esa sensación durante los pocos días que les quedan de vida. Las opciones fueron: El Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, Allegro ma non troppo de Carlo Maria Cipolla y El Libro Rojo de Carl Gustav Jung.
En una de las cámaras de seguridad de la casa, se puede apreciar cómo Romano Aspas escribe en una hoja de papel que, antes de morir, quiere al menos servir a los últimos habitantes del planeta Tierra para iluminarles su corta vida (metafórica y literalmente) con una orgía de cultura porque de amor ya van sobrados…
Realmente no se sabe a ciencia cierta cuáles fueron los motivos para que eligiese esos tres títulos, pero así continúan los archivos restaurados de los últimos habitantes de la civilización humana:
ELI
23 AÑOS
MÓSTOLES
PELUQUERA
¡Cómo que un libro, primo! ¡Pero si a mí lo único que me gusta es leerme los catálogos de Lidl y Stradivarius!
Yo así no gano fanes ni audiencias si me pongo a hacer de… ¿cómo se llama eso de ser lista o los que piensan por sí mismos sin que les influyan los demás y además con criterio?
¡Ah, intelestual!
(Fundido neuronal en negro).
¡Pero Súper! ¿Y si me dejas la opción de leerme el libro de una de las escritoras favoritas de mi madre? La Ana Rosa Quintana, la que presenta algo en Telecinco. Pero eso lo haría solo como un gran esfuerzo para ganar el concurso y pillarme un apartamento en Gandía con el Vicent para follar como monos los meses de verano.
ARIADNA
32 AÑOS
TUDELA
DESEMPLEADA y FEMINISTA MAINSTREAM
¡Hola, Súper!
A mí sí que me hace ilusión leerme un libro otra vez, ya que el último que me leí fue el de Leticia Dolera…
Yo siempre digo que leer es como montar en bici, al final nunca se olvida.
La verdad que no conozco ninguno de esos libros que dices, pero dejo que decidas por mí, como suelo hacer siempre…
ARTURO
29 AÑOS
TALAVERA DE LA REINA
TELEOPERADOR
¡Súper! Yo elijo el de Allegro ma non troppo, no sé qué significa eso, pero me dan buen «filin» esas palabras en castellano antiguo.
VICENT
26 AÑOS
PUERTO DE SAGUNTO
RELACIONES PÚBLICAS
¡Ya está el listo que tó lo sabe!
Tú lo eliges por el apellido del escritor ese… ¡Boooooom en toa la cara!
Prepárate, España, que cuando salga vencedor, todos a dos metros de distancia, porque es lo que tenemos los triunfadores, que eclipsamos sin leer ni ná, y eso asusta a la peñita…
ROMANO ASPAS
EDAD DESCONOCIDA
DE PROCEDENCIA DESCONOCIDA
SÚPER DE GH-SARS y CANTANTE ¿?
Bueno, chicos…
ARIADNA
32 AÑOS
TUDELA
DESEMPLEADA y FEMINISTA MAINSTREAM
Se dice chiques…
ROMANO ASPAS
EDAD DESCONOCIDA
DE PROCEDENCIA DESCONOCIDA
SÚPER DE GH-SARS y CANTANTE ¿?
Vale, Ariadne…
Como os iba diciendo… veo que el entusiasmo de mi propuesta literaria se ha quedado un poco a medias… como era de esperar.
Pero hoy, la casa de Gran Hermano os va a regalar una sesión de cine muy especial para compensaros y que la disfrutéis como si fuera la última noche de vuestras vidas.
Los de realización ya se están encargando de todo.
Así que recordad… a las 22:30 empieza la película.
Poneos vuestras mejores galas, y tan guapos…
ARIADNA
32 AÑOS
TUDELA
DESEMPLEADA y FEMINISTA MAINSTREAM
Se dice guapes…
ROMANO ASPAS
EDAD DESCONOCIDA
DE PROCEDENCIA DESCONOCIDA
SÚPER DE GH-SARS y CANTANTE ¿?
(Tos nerviosa)
… Y tan guapos como podáis.
También quiero y esto es muy importante… que traigáis con vosotros la caja… la caja azul cuadrada. No lo olvidéis.
¡Nos vemos esta noche!
22:28 h.
Eli, Vicent, Arturo y Ariadna ya están sentados en el sofá con la famosa caja encima de la mesa del salón.
ROMANO ASPAS
EDAD DESCONOCIDA
DE PROCEDENCIA DESCONOCIDA
SÚPER DE GH-SARS y CANTANTE ¿?
Bueno, chicos… me alegro de que seáis tan puntuales para que nos dé tiempo a que os explique bien lo que vais a tener que hacer…
La película que vais a ver esta noche se llama Mar adentro, de Alejandro Amenábar, si no conocéis al director, incluso que mejor…
Durante la proyección de la película vamos a jugar a ser el protagonista de la película, y para eso necesito que abráis la famosa caja y cada uno cojáis un vaso de chupito con el nombre de cada uno de vosotros, y una pajita…
Lo de la pajita es importante, sobre todo para dar realismo a la escena que interpretaréis… en la que…
(Final de la transcripción).
Nota: la transcripción literal de las grabaciones, y las descripciones detalladas de todo lo que ocurrió durante las últimas horas de los supervivientes de la civilización humana, han sido facilitadas por un tipo de inteligencia extraterrestre ultrarracional a través de técnicas complejas de lenguaje transhumanista y escritura automática.